03.
九岁以前，林疏竹一直住在北方。而江淮市的气候与北方很不一样，没有炽烈的骄阳、刺骨的寒风，这里的四季要格外温柔，夏天吹来的热风里带着潮湿水汽，冬天的午后也常常有和煦阳光。像是他偶尔会从赵蕖尔那里听到的江淮话，婉转绵🌓⚕柔，让人不自觉地亲近。
在被柔化了的四季里，林疏竹很难从天气中感受到秋冬交替的界限，但他总🍻🍐会数日历，计算一次时间的尺度🌥🁊在他这里变成了“三天”，而流逝的速度，则是通过那棵由金灿灿变得光秃秃的银杏树感受。
因为顾寒潭的从不迟到，他们之间“下次🎕🐻”的约定渐渐变成了林疏竹☋的一个习惯。后来赵蕖尔和沈放也会跟来，他俩第一次翻墙的时候异常艰难，赵蕖尔的小短腿甚至踩不到墙上凸起的第一块砖，沈放平时是个野小子，但爬墙这事儿也没干过，最后俩人都是灰头😓🀺🁳土脸，表情倒是格外兴奋。
林疏竹握着栏杆看🗺♈🆞他们看得入神：“真的🎕🐻很难吗？🄆🞤”
但明明顾寒潭每次都很容易，一起一落，轻飘飘的像片树叶🖵一样。
顾寒潭坐在🝿🐺栏杆外，目光⛴🞫从书里抬起瞥了那边一眼，“不难”
“我可以背你。”
赵蕖尔正走到跟前听见这句话，气🏌得头顶的毛都翘起来，明明刚才眼瞅着他俩摔得四仰八叉都还稳坐泰🃉🃉山！
顾寒潭说的话倒也不是一时兴起。
他平时来都会带一本学校的🚩🖅🐏课本给林疏竹看🌄☍♭，林疏竹从没有去学校上过课，自启蒙开始都是家庭教师一对一的辅导，他对学校有很多⚦📭🞆好奇，顾寒潭就一一给他解答。
平安夜那天下午，他来的⛴🞫时🚩🖅🐏候什么都没带。他站在露台下面，昂起头对他发出🚏邀请