翌日凌晨四点半，叶嘉伸手按掉闹钟。
他伸个懒腰，在被窝中挣扎片刻。
随后，小而空的空☣间里，响起衣服摩擦的窸窣🝶声🖓💋。
他穿的是昨天沾上雪花的蓝色毛衣。
衣服洗得发白，起球不断。
房间和外面一样，☣空得令😀♻人心惊，困惑于🙱🎈是否有人居住。
不同的是，墙👁上挂着一张破旧的老式日历，现在已不多见。
字体通红，而纸张薄得近乎透明。
左边是阴历，右边是阳历。
上面还写着“宜”和“忌”。
书柜上堆满密密麻麻的初中教🐬🂺📳材，以及参考书和辅导书。
以🌨🁣及被遗🞎📅😡弃在角落中的，一只立式拳击沙袋。
叶嘉洗漱完，看手机上的日期。
他指尖冻得发白，撕掉厚厚一沓日历纸。
一本参考书被抽出。