翌日凌晨四点半，叶嘉伸手按掉闹钟。
他伸个懒腰，在被窝中挣扎片刻。
随🙉后，小而空的空间里，响起衣服摩擦的窸窣🄻🂳💸声🙩。
他穿的是昨天沾上雪花的蓝色毛衣。
衣服洗得发白，起球不断。
房间和外面一样，空得令人心惊♎，困惑于是否有人居住。
不同的是，♋墙上挂着一张破旧的老式日历，现🄻🂳💸在已不多见。
字体通红，而纸张薄得近乎透明。
左边是阴历，右边是阳历。
上面还写着“宜”和“忌”。
书柜上堆满♋密密麻麻的初🈩🁂🃂中教材，以及参🍳考书和辅导书。
以及被遗弃在角落中的，一只立♎式拳击沙袋。
叶嘉洗漱完，看手机上的日期。
他指尖冻得发白，撕掉厚厚一沓日历纸。
一本参考书被抽出。