公元1985年，中国内地某城市。
天灰蒙蒙的。
市南面有条🅽青石老街，秋风像勤🁃🃈劳的清洁🏐🙒工，把地面扫得干干净净。
在巷子的深处有一家餐馆。
餐馆的老榆木招牌上“周记”二字。
因为年岁比较👏🇺🝦久远，原本的红漆已🐏经脱了些许，🗫🞥不过还是让人勉强认得。
餐馆里没有什么人，一台在那🌨个年代十分稀有的录音机里正放着节奏明快🇫🛟🝧的流行音乐。
akeupbeforeougo-go
dontleavehanggon🟇🛁likeao-o
akeupbeforeougo-go
……
这首歌是威猛乐队🝛🝼当年最流行的新歌，因为被🍙🈟⛉乐队首次在中国演出而传入到这个封闭了几十年的国度。
对这样的歌🅽曲，路过餐馆门口的行人们纷纷皱起了眉头，脚步也加快了几分。
一个穿着灰🅽蓝👏🇺🝦色衣服的年🚖📕🚪轻女人，踩着辆红色的凤凰牌自行车，咣啷啷的从远处驶来。
自行车的前面篮🞃👞子里放着一个装得满满的菜篮子。